Liar

对比这两幅图,分别是国航网站flightstats 网站查询我昨天坐的一架航班的状态。

先看国航网站,乍一看肯定觉得它虽然起飞时间晚了,但是在空中追了回来:

真相在这里:

啥也不说了,偷换概念是某些人的本行。

标签: ,

看了美国的 “建国二爷”


(左起:Thomas Jefferson、John Adams、Benjamin Franklin;图片取自 IMDB)

看完了《约翰·亚当斯》,也就是被有的网友称为美国的 “建国二爷” 的电视剧。

剧情跳得很快,如果对美国早期历史没有一个大致的了解会经常不知道里面讲的是什么东西。

剧里面暗示华盛顿是因为英美伦敦和约(Jay Treaty)不得民心以及被美法关系搞得焦头烂额才退位扔下烂摊子的,这跟华盛顿的惯常形象不太相符。这段历史我不了解,不好乱说,也许这是史实吧。

历史剧总是源于历史,篡改历史。这剧也一样,为了抬高亚当斯的历史地位包含了好些我一个外国人都能看出来与历史不符的地方。

比如说伦敦和约的批准过程,剧里面说参议院表决是 15:15,亚当斯以参议长的身份宣布通过(副总统自动兼任参议院议长,但只有在参议员表决结果平手时才能投票)。可是,美国宪法明明规定批准国际条约的门槛是参议院的三分之二多数(一般法律是参、众两院各简单多数),这样的表决结果根本不足以让和约通过。一查维基,果然,参议院当时是 20:10 通过的,正好三分之二。显然,这样修改是为了夸大亚当斯为避免战争所作的贡献,可是导演的美国宪法没有学好。

要褒扬亚当斯,就需要贬低杰斐逊。所以剧里面反复出现 Sally Hemings,也就是为杰斐逊生下私生子的女黑奴。

然后是 1800 年总统选举,杰斐逊和伯尔(Aaron Burr)联手打败了亚当斯,但是在当时的选举制度下,杰斐逊和伯尔两人被视为在总统选举中打了平手,于是按宪法规定,交给众议院决定谁任总统谁任副总统。杰斐逊是民主共和党的首领,当然他应该当总统,但是众议院里面的部分联邦党人故意投票给伯尔,表决了三十多轮两人得票均不能过半。

史实是这时候开国元老之一汉密尔顿(Alexander Hamilton)站出来支持杰斐逊,他说虽然杰斐逊有着极其错误的原则,但是比起没有原则的伯尔还是要好。这使得部分议员改变主意,杰斐逊当选。汉密尔顿在担任财长期间与杰斐逊有过剧烈冲突,并导致杰斐逊辞去国务卿,但他还能帮杰斐逊说话,所以,在这里把美国政府从宪政危机中解救出来应该给足他 credit 才对。(他因此与伯尔结仇,1804 年两人决斗,他被伯尔杀死。)

然而,剧里面说这时候是亚当斯慷慨地给了杰斐逊建议,让他作出一些政策上的承诺,才赢得了最后的选举。这不仅把本应属于汉密尔顿的功劳转嫁到了亚当斯头上,而且后面马上讲亚当斯与杰斐逊两人决裂,给杰斐逊塑造了一个忘恩负义的形象。事实上,两人的决裂应该还是在华盛顿执政的时候吧?而且在亚当斯执政时,杰斐逊和麦迪逊(James Madison)还曾一起推动各自州议会通过激烈的谴责亚当斯政府的决议

最后一集讲亚当斯和杰斐逊晚年复合,这一部分还比较中立,看不出来明显的偏袒。


其他的小错误就不说了,比如剧里面把总统府叫作 “白宫”(White House)——这个词是 100 年以后老罗斯福(Theodore Roosevelt)造的。

但是主旋律影片在评论家的眼里总是能得到好评,不管在哪国。看看拆弹部队 vs. 阿凡达,不也是如此么?

标签:

聞斯行諸?

子路問:「聞斯行諸?」子曰:「有父兄在,如之何其聞斯行之?」

冉有問:「聞斯行諸?」子曰:「聞斯行之!」

公西華曰:「由也問:『聞斯行諸?』子曰:『有父兄在。』求也問:『聞斯行諸?』子曰:『聞斯行之。』赤也惑,敢問。」子曰:「求也退,故進之;由也兼人,故退之。」

——《論語·先進第十一》

我和冉有一样老是优柔寡断误事(把自己和冉有并列会不会太张狂了点?先姑且这样吧),少有冲动误事,所以不要老是劝我 “三思而后行”。即便是去年那件别人看来属于冲动的事其实也是纠结了几个月才做的决定。我倒真是很希望我什么时候也能真的冲动一回。

标签:

[转载][旧文]马屁股决定航天飞机的宽度

今天看到一本书上提到计算机里面的 Dependency hell,就让读者去 google “航天飞机 马屁股”。结果就是这个

现代铁路两条铁轨之间的标准距离是4.85英尺,大约1.435米,可相当多的人并不知道,为什么要采用这个标准?原来,早期的铁路是由造电车的人设计的,而四英尺又八点五英寸正是电车所用标准。

那么,电车的标准又是从哪里来的呢?

最先造电车的人以前是造马车的,所以电车的标准沿用了马车的轮距标准。那么马车为什么要用这样的一个轮距标准呢?

英国马路辙迹的宽度是四英尺又八点五英寸,所以,如果马车用其他轮距,它的轮子很快会在英国的老路上撞坏。那么这引起辙迹又是从何而来呢?

从古罗马人那里来的。因为整个欧洲,包括英国的长途老路都是由罗马人为其军队所铺设的,而四英尺又八点五英寸正是罗马战车的宽度。任何其他轮距的车在这些路上行驶的话,轮子的寿命都不会很长。

可以再问:罗马人为什么以四英尺又八点五英寸为战车的轮距呢?原因很简单,这是索引一辆战车的两匹马屁股的宽度。

故事到此并没有结束。美国航天飞机燃料箱的两旁有两个火箭助推器,因为这些助推器造好之后要用火车运送,路上又要通过一些隧道,而这些隧道的宽度只比火车铁轨宽一点,因此,火箭助推器的宽度是由铁轨的宽度决定的。

所以,最后的结论是:“路径依赖”导致了美国航天飞机火箭助推器的宽度,而这个宽度竟然是两千年前由两匹马屁股的宽度决定的。

标签:

最近那个被害人复活的案子

我相信,即便在一个更公正的司法下,他仍然会被定罪。参见 Hans Reiser 杀妻案——他的妻子在跟他闹矛盾之后失踪,在他的车上发现她妻子的血迹,大陪审团据此认定他妻子就是他杀的。

事实认定本就是以合理性代替真实性的过程,A 和 B 持刀互砍(参见 B “复活” 后的陈述:他是因为误以为自己砍死了 A 才逃跑的)后 B 失踪,后来在附近发现一具无头尸体,在没有其他人失踪的情况下认定是 B,并且由此推定是 A 杀害的,整个逻辑是完全合理的,村民们也多相信这个结论。如果仅从这个角度说,那两个办案人员实在有点冤,他们无非是想走点 “捷径” 来为他们和村民都深信不疑的结论获得更直接的证据。如果真的到了庭上 A 仍然不认罪,他还是会被判有罪,而且在中国认罪态度不好是要重判的,很可能就直接死刑而不会有缓刑机会了。

我并不是要为刑讯逼供这种严重违反程序正义并且犯罪的行为辩护。我其实只是想说:“瓜田不纳履,李下不整冠” 永远比 “平生不做亏心事,半夜不怕鬼敲门” 更有现实意义……

标签: ,

Linus 调试内核的方法

在水母上看到有人给出的链接。原文比较长,简单说,就是有人发现 Linux 2.6.34-rc3 有一个 bug,大家 de 不掉,最后被 Linus 亲自 de 掉了,他使用的方法是用眼睛看。

it was primarily looking at the source and thinking about what was happening.

In the process three other bugs were found and fixed, and the section of code got significant documentation and cleanup improvements.

Linus was unable to reliably replicate the bug, so printf, kgdb, etc could not be used.

大意:

主要是一边看源代码一边想是怎么回事。

在修复这个 bug 的过程中,又发现并修复了其他三个 bug,同时这部分代码的注释和清晰程度也有了显著的提升。

Linus 没法可靠地重现问题,所以 printf、kgdb 等东西都没法用。

总之,别说 Linus 只是运气好,刚好赶上了很多人想在 386 上跑免费 UNIX 的那个时机推出了自己的操作系统。机遇只偏爱有准备的人。

标签: